市バス ５９系統の自動ドアが開いた。 すでに車内の雰囲気は、明らかな緊張感があった。 ドアの真ん前に座っている人物が、どうやらことの中心のようだった。 わたしは、その人物のすぐ前の座席に座る。 その人物は、老人だった。タンクトップを着ていて、と…